거짓말

  동거인이 하필이면 회피기질 150% 플루스 울트라라서 거짓말 간파엔 도가 트인 빌런 군

  오른쪽 아래를 향한 채 한참을 방황하다 끝내 마주하지 못하는 시선, 등 뒤로 숨긴 손과 모로 기운 고개의 각도 같은 것들, 아마 시에 본인은 의식하지 못하겠지만 진심을 속일 때 자주 사용하는 단어와 유독 길어지는 간극이 빌런 군에게 좋은 힌트가 되어 준다

  눈은 마음의 창이라는 말이 있지만 동공조차 보이지 않으며 아무것도 비치지 않는 백색 눈은 통 무슨 생각을 하는지 알 수 없다 그럼에도 토도로키 토우야는 종종 짓궂은 행동을 한다 오히려 텅 빈 눈동자가 소녀의 마음 내부를 훤히 보여주는 듯싶어서

  소녀는 타인과 똑바로 눈을 마주치는 행위 자체를 꺼린다 그것이 자신의 모든 걸 내어준 대상이라 할지라도 숨기고픈 것은 존재하는 법이므로 시선은 늘 오른쪽 아래로 이런 행동은 어쩌면 거짓말을 해서라도 당신에게 들키고 싶지 않다는 것을 알리는 일종의 수단